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Pour une poétique de la vibration :
acousmates, souffle, mélismes dans
Trois leçons de ténèbres de José Ángel Valente
et Le Chant très obscur de la langue
de Jacques Rebotier

Le temps est revenu d’une civilisation auditive. 1

Quelle poétique pour modéliser, sans prétention à l’universalité mais
aussi sans tomber dans le piège dogmatique de toute modélisation, une
démarche comparatiste de type acroamatique, c’est-à-dire faisant la part
belle à une écoute des textes tout en les considérant eux-mêmes comme à
l’écoute ?

Pour répondre à cette question, il faut tout d’abord interroger cette
démarche acroamatique pour lui faire mettre en relief la logique particu-
lière qui la constitue. Hors du paradigme visuel qui régente bon nombre de
concepts opératoires, y compris dans le comparatisme, et qui, tendanciel-
lement, ordonne les mouvements de réflexion selon une répartition binaire
(ce qui est vu, ce qui n’est pas vu), j’avais, il y a une quinzaine d’années,
cherché à établir, par une lecture acroamatique de l’œuvre multiple de
Pessoa (une sorte de programme de littérature générale et comparée à lui
tout seul), que dans le dispositif hétéronymique était à l’œuvre une logique
de la vibration.

Voici la teneur de cette réflexion déjà ancienne. La vibration, notion-
limite (et hors les normes de la ratio dominante), Pessoa en hérite sans
doute du post-symbolisme 2 mais ne se contente pas d’en verser le flou

Revue
de Littérature Comparée 4-2003

1. Angélique Fulin « Les qualités musicales de la langue française », Revue d’esthé-
tique, tome XVIII, 3-4, juillet-décembre 1965.

2. Voir René Ghil pour qui le poème est « vibrant de tous les instruments », et le poète,
non pas un voyant mais un « écouteur ». (Traité du Verbe, états successifs (1885-
1886-1887-1861-1904), Tiziana Goruppi éd., Nizet, 1978, p. 53 et 54).
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habile aux habituelles esthétiques délicieuses et autres cérémonies incan-
tatoires sur fond de platonisme qui ont fait l’obsession de la poésie post-
mallarméenne. Chez lui, la logique de la vibration est poussée dans toutes
ses conséquences : l’espèce de « tremblé » de sens qu’est tout phénomène
vibratoire, il lui sait d’abord gré d’être la manifestation d’une amphibologie,
tour à tour et tout à la fois créatrice et destructrice, mouvement brownien
propre à bouleverser – puisqu’il tourne sans cesse autour des pôles et brise
toute logique binaire – les vieilles dialectiques de l’absence et de la pré-
sence, du proche et du lointain, du visible et de l’invisible, de l’être et du
néant, du fini et de l’infini, etc. L’hétéronymie pessoenne relève bien de
cette logique de tiers-inclus. Des images ou des idées apparaissent dans
deux ou plus de ces ensembles a priori distincts que sont les œuvres hété-
ronymiques et orthonymiques. Mais dans un tel dispositif, pas d’opposition
de l’autre au même, ou répétition du même à travers un autre simplement
apparent : on assiste en fait à de subtiles variations de ces images, de ces
idées, qui rendent le tout plus complexe. Tout se passe comme si, pour faire
sens, ces images, ces idées, devaient être légèrement déformées et inflé-
chies d’un ensemble à l’autre afin d’entrer en vibration : un peu à la
manière des harmoniques en musique, ou mieux encore, toujours en
musique, comme ces notes qui, presque à l’unisson l’une de l’autre, produi-
sent des « battements ». Or l’œuvre de Pessoa abonde justement en nota-
tions sur la vibration et l’une d’entre elles est véritablement paradigma-
tique : Sem se mexerem, as paredes vibram-me sentido. (« Sans bouger
les murs me vibrent du sens. ») La vibration est bien ici, en effet, mouve-
ment sans mouvement (ce mouvement brownien évoqué plus haut) qui pro-
duit le sens. Mais le sens, en retour, ne peut être qu’indéterminé et trem-
blé, non pas tel ou tel sens, mais du sens (non pas um sentido ou outro
sentido, mais sentido). Deux vers plus loin, Pessoa précise : il s’agit là de
um abismo, « un abîme ».

C’est dans cet abîme que l’écoute acroamatique a lieu : et cet abîme est
celui de la résonance. En effet, ce qui vibre est mis en résonance, mais sait-
on jamais par quoi et de quelle façon ? À ce titre mettre en résonance deux
ou plusieurs textes (ou œuvres) – par exemple les Tres lecciones de tinie-
blas de José Ángel Valente et Le Chant très obscur de la langue de Jacques
Rebotier – consiste bien à être à l’écoute de ce qui vibre dans chacun de ces
textes (ou œuvres) mais aussi de l’un(e) à l’autre, entre eux (entre elles) 3.
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3. On fera entendre en note et parfois dans le corps même du texte, comme autant
d’harmoniques éveillés par le contrepoint décelé entre ces deux œuvres, diverses for-
mulations mises en résonance dans d’autres livres. Et pour commencer, justement,
quelques exemples, pris au hasard, de l’utilisation du terme de résonance dans les
lettres : – Après avoir rappelé qu’il existe une « conception indienne de la parole, à la
fois son, sens et passion », Julia Kristeva affirme qu’elle « peut être mise en réso-
nance avec l’intérêt de Fónagy pour les bases pulsionnelles de la phonation. » (Dans
« Le réel de la langue », dans Polyphonie pour Iván Fónagy, Jean Perrot éd., Paris,
L’Harmattan, 1997, p. 292). – « Les poèmes de Joseph Guglielmi sont ainsi des
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Autrement dit : être attentif à ce qui circule entre, l’entre comme espace
acousmatique étant à situer tout autant entre les œuvres qu’entre les
langues et entre les arts (en l’occurrence principalement entre musique et
poésie).

Autant dire qu’une écoute acroamatique relève d’une autre forme de bri-
colage que celle qui préside habituellement aux pratiques comparatistes :
mettre « en regard » des œuvres renvoie sans conteste au paradigme visuel
dominant et les conséquences n’en sont pas anodines puisqu’un tel para-
digme est inséparable d’une logique binaire selon laquelle on va peser les
points communs d’une part et les différences de l’autre, sans jamais se
situer dans ce que Jean-Luc Nancy, dans un livre au titre significatif (À
l’écoute), appelle l’« écart tremblant » 4. Alors, bricolage pour bricolage,
plutôt s’installer dans un écart théorique, fût-il tremblant, dans l’espoir
d’augmenter les chances heuristiques et de renouveler la démarche com-
paratiste : essayons de nous situer sans crainte dans le vertige de ce trem-
blement intervallaire et tentons de constituer notre nouvelle boîte à outils
de comparatiste appliqué, puisqu’il faut bien procéder à un « travail de
modélisation » 5. Peut-être finira-t-on par accorder quelque crédit à cette
entreprise, malgré le malaise qu’elle ne manquera pas de faire naître. En
effet comment changer de boîte à outils sans provoquer de malaise ? Et de
quelle façon ce malaise, dont on voudrait qu’il soit sourd et muet puisqu’il
s’installe dans les interstices oubliés, peut-il féconder des entendements
qui lui seraient sourds ? Car qui pourrait nier que bien des pratiques du
comparatisme sont marquées par une certaine forme de surdité pour la
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chambres d’échos où résonnent les poèmes de tous les temps et de toutes les
langues. » (Anne-Marie Lilti, dans « La poésie multilingue de Joseph Guglielmi »,
dans Champs du signe 15, Éditions Universitaires du Sud, Toulouse, 2003, p. 91) –
Après avoir dit l’urgente nécessité « d’apprendre à écouter le bruissement des lan-
gages dans leurs spécificités et leurs diversités », François-Charles Gaudard affirme
que le « discours critique » sur les « textes littéraires » doit tendre « à faire de leur
récepteur l’oreille avisée capable d’entendre leur voix riche et singulière qui vibre
encore des voix multiples de la langue et des résonances complexes d’autres textes,
au milieu du bruissement continu d’autres messages, d’autres langages. » (Dans
« Quel discours critique sur les textes ? », dans Champs du signe 15, op. cit., p. 164) –
À propos des œuvres de la Renaissance, Pascal Quignard écrit : « ce qui reçut nom de
Renaissance doit être défait pour penser de telles œuvres, pour déplier ce qui puisse
déclencher et maintenir de telles voix, et leur donner plénitude de résonance »…
(Dans La Parole de la Délie, Mercure de France, 1974, p. 179)…

4. Dans À l’écoute, Galilée, 2002, p. 15. Pascal Quignard nous le rappelle : « La vibration
sonore est un tremblement. » (op. cit., p. 83).

5. J’emprunte la formule à Guy Samama, dans « L’autre du même », dans Dépayser la
pensée, dialogues hétérotopiques avec François Jullien sur son usage philosophique
de la Chine, Les empêcheurs de penser en rond, 2003, p. 13. En somme, il s’agirait,
en se situant entre poésie et musique, d’adopter une démarche de type « hétéroto-
piste », dans laquelle chacun des deux pôles (comme chez François Jullien pensée
chinoise et pensée européenne) « sert essentiellement à court-circuiter les formules
figées de l’autre, rouvrant ainsi ses possibilités propres. » (ibid.).
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dimension acousmatique des textes littéraires, dimension dès lors rejetée
dans un non-dit, sans pour autant laisser d’être en fait bien présente 6 ?

De fait, être attentif à la vibration (et, en l’occurrence, à ces vibrations
qui se font dans les œuvres et entre les œuvres), c’est effectuer une opéra-
tion acousmatique. Le lecteur doit être un auditeur capable de désensevelir
le cantus obscurior 7 du « texte », c’est-à-dire sa dimension acousmatique.

Sur le terme d’acousmate, on renverra d’abord à quelques articles qui
tentent d’en élaborer les paramètres 8, mais aussi au poème Obsession de
Baudelaire. En effet, à la fin de ce sonnet, les ténèbres n’entraînent une
vision 9 que si l’on suppose un espace acousmatique, c’est-à-dire une sorte
de for intérieur résonnant. Et justement c’est ce qu’au préalable mettent en
place les quatrains, en créant comme un dispositif d’échos : les « bois »
hurlent « comme l’orgue » ; dans les « cœurs maudits » « vibrent de vieux
râles » qui entraînent en réponse les « échos » de « De profundis » qui
retentissent au cœur des forêts ; dans les « tumultes » de l’océan s’entend,
acousmate inquiétant, le « rire amer / De l’homme vaincu ». On peut dire
en fait qu’ici l’obsession ne peut in fine déployer, innombrables, ses images
violentes que dans la mesure où l’espace acousmatique a tout d’abord
retenti d’un incessant martèlement.

Patrick Quillier
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6. La surdité, généralisée, ne date pas d’hier. Marcel Arland écrivait par exemple en
1955 : « Ce qui se manifeste aujourd’hui, c’est plutôt une indifférence à l’égard de
toute qualité musicale ; et c’est même un mépris. » (Dans « La langue française et la
littérature », dans Cinq propos sur la langue française, ouvrage collectif, Paris, sans
éd., p. 76.) Ce mépris est sans doute corollaire de « l’émancipation du texte poétique
non seulement par rapport au chant, mais, en général, par rapport à toute
oralisation : […] en d’autre termes : la poésie comme être essentiellement
graphique. » (Giorgio Agamben, « Corn », La Fin du poème, Circé, 2002, p. 46). En
d’autres termes encore : triomphe (ou échec ?) de la poésie comme oubli de sa propre
dimension acousmatique, c’est-à-dire, pour reprendre en la détournant une formule
du même Agamben, oubli de « l’interstice entre son et sens qui définit le lieu même
de la poésie. » (ibid., p 47).

7. Le titre du livre de Rebotier qui nous intéresse ici fait volontairement résonner cette
expression cicéronienne.

8. « Des acousmates d’Apollinaire aux voix de Bonnefoy, quelques réflexions sur la “fine
écoute” », dans Littérature et musique dans la France contemporaine, Actes du
Colloque des 20-22 mars 1999 en Sorbonne, Jean-Louis Backès, Claude Coste et
Danièle Pistone (éd.), Presses Universitaires de Strasbourg, 2001. – « Pour une acous-
matique du signe : éloge du nomadisme de la voix », dans Hegel : Zur Sprache,
Beiträge zur Geschichte des europäischen Sprachdenkens, Bettina Lindorfer et Dirk
Naguschewski (éd.), Gunter Narr Verlag, Tübingen, 2002. – « Sur l’oreille du traduc-
teur : pour une traduction acroamatique », dans Traduire 2, Daniel Delas éd.,
Université de Cergy-Pontoise, 2002. – « Entre bruit et silence : Yves Bonnefoy Maître
de Chapelle ? (esquisses acroamatiques) », dans Littérature 127 (L’oreille, la voix),
Larousse, sept. 2002.

9. Mais les ténèbres sont elles-même des toiles / Où vivent, jaillissant de mon œil par
milliers, / Des êtres disparus aux regards familiers.
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De la sorte, en raison même de l’évanescence et quasi-immatérialité de
l’acousmate, mais aussi de l’effervescence qui l’accompagne (comme dans
ce sonnet de Baudelaire), être attentif à la vibration, c’est être pénétré par
de la spectralité. Précisons, car il n’y a là ni flou ni vague ni fumeux. On
donnera au terme de spectralité un double sens : en premier lieu, évoca-
tion des morts (à l’instar de la voix des défunts dans les rituels de nékuia
homérique) 10 ; en deuxième lieu, perturbation et obscurité portées dans les
concepts opératoires clairs et nets ainsi que dans les catégories et les
formes. Ce deuxième sens nous renvoie au malaise que peut susciter la
démarche acroamatique, dans la mesure où les repères habituels sont
transformés voire perdus. Jean-Luc Nancy le note : « Le sonore emporte la
forme. Il ne la dissout pas, il l’élargit plutôt, il lui donne une ampleur, une
épaisseur et une vibration ou une modulation dont le dessin ne fait jamais
que s’approcher. » 11 Les deux sens sont d’ailleurs complémentaires,
comme Rebotier le fait observer : « Orphée est le vrai héros de la
musique », puisqu’il sait, entre autres choses, « réveiller les âmes des
morts, tirer enfin les Eurydices de la nuit de l’Hadès », ce qui en fait le
« héros des ténébreux, des sombres, des obscurs » 12.

Les deux œuvres choisies ici pour mettre à l’épreuve la poétique de la
vibration, sont justement placées sous le signe d’Orphée, puisqu’elles trou-
vent toutes deux leur origine dans la musique, ce qui permet de supposer
que la dimension acroamatique n’est pas étrangère à leurs auteurs respec-
tifs, dans la mesure où écrire sur fond d’évocation de musiques dresse
d’emblée l’espace acousmatique comme espace de la poésie. Valente confie
que « les textes des Trois leçons de ténèbres tirent leur origine de la
musique. D’abord, et avant tout, des leçons de Couperin. Ensuite, de celles
de Victoria, de Thomas Tallis, de Charpentier, de Delalande. Du lent dépôt
de ces compositions se dégagea peu à peu, se forma peu à peu un principe
de base unique, un mouvement originaire… » 13. Rebotier, poète et compo-
siteur, fait suivre Le Chant très obscur de la langue par Requiem (116 notes
gravitant autour de la composition de son propre Requiem pour 7 clari-
nettes, accordéon, cymbalum, 7 voix, 7 morts, soprano solo et chœur
d’enfants, créé en 1993 14). On a centré cette intervention sur trois éléments
majeurs de la poétique de la vibration à l’œuvre dans ces livres (acous-
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10. Cette spectralité nous renverrait peut-être à l’activité critique elle-même, du moins si
l’on en croit Georges Poulet : « Comprendre une œuvre littéraire, c’est, dans un cer-
tain sens, laisser l’être qui l’écrivit se révéler à nous en nous. C’est, comme Ulysse
versant du sang dans la fosse, permettre à des états d’âme fantômes de reprendre
vie et forme en nos âmes à nous. » (Dans « Conclusion », Les Chemins actuels de la
critique, Colloque de Cerisy, 10-18, 1968, 277).

11. Dans À l’écoute, op. cit., p. 14.
12. Dans Le Chant très obscur de la langue suivi de Requiem, Éditions Virgile, 2001, non

paginé.
13. Dans Trois leçons de ténèbres suivi de Mandorle et de L’éclat, Poésie / Gallimard,

p. 61.
14. CD MFA 216088.
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mates, souffle, mélismes) 15. Pour chacun d’eux on pointera quelques traits
distinctifs tout en esquissant la réflexion qui peut en découler.

*

Acousmates. Ils supposent, on l’a dit, une écoute particulière. Dans nos
deux œuvres celle-ci se dirige vers trois dimensions principales.

D’abord une écoute de la musique où cette œuvre trouve son origine.
Valente explique d’ailleurs que généralement, sur le chemin de l’écriture,
on perçoit « un rythme, une intonation, une note, quelque chose qui est,
sans nul doute, de nature radicalement musicale ». Et d’ajouter : « Écrire
exige, avant tout, une grande acuité d’écoute. » 16 Rebotier fait de « Der
Doppelgänger » du Chant du cygne de Schubert le cœur battant de son
Chant très obscur de la langue.

Ensuite une écoute de la langue que l’œuvre travaille, « matière verbale
enfin reconnue pour elle-même » (Rebotier). Dès lors que musique et poé-
sie vibrent entre elles, il semble que les lettres mêmes soient mises en
résonance. On pourrait parler de cratylisme, mais en dégageant ce terme
de la question de « l’essence de la phônè » 17 et de son corollaire, celle de
« l’audition des essences » 18, et à condition de considérer que jouer de
cette façon sur les mots c’est en quelque sorte les traiter comme des noms
propres, c’est-à-dire si l’on en croit Giorgio Agamben, les situer « entre
onomatopée et glossolalie », sur « un obscur point de passage entre voix et
langue » 19, puisque l’espace acousmatique est le lieu d’un tel passage.
Valente explique que les Trois leçons sont des « variations sur le mouve-
ment originaire que libèrent les quatorze premières lettres de l’alphabet
hébreu » 20, donnant ainsi à entendre le bruissement de ce passage.
Jacques Rebotier joue sur les sons du mot « tombal » 21 ou de son prénom

Patrick Quillier
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15. Faute de place, on ne donnera en conclusion qu’un bref aperçu des perspectives que
cette approche acroamatique pourrait apporter au comparatisme grâce au travail sur
d’autres éléments opératoires possibles.

16. Nous traduisons : un ritmo, une entonación, una nota, algo que es, sin duda, de natu-
raleza radicalmente musical ; Escribir exige, ante todo, del oído una gran acuidad.
(dans Obra poética 2, Material memoria (1977-1992), Alianza Literaria, 2001, p. 12)

17. Cf. Anonia Soulez, « L’essence de la phônè (à propos du Cratyle 426c-427e) », dans
Polyphonie pour Iván Fónagy, op. cit., p. 411.

18. Cf. Patrice Loraux dans Le tempo de la pensée, Seuil, 1993, passim.
19. Dans « Pascoli et la pensée de la voix », dans La Fin du poème, op. cit., p. 87
20. p. 61. En musique, le chant de ces lettres ouvrait chaque leçon, avant qu’on ne chante

des extraits des Lamentations de Jérémie.
21. En rendant « phonique » l’adjectif tombal, Rebotier désamorce le dispositif de l’ins-

cription funéraire qui relève d’un écrit corseté par la « loi ». Cf. Quignard sur Paul
comme « tournant du logos » : « Les Écritures rassemblent autour des roches puni-
tives, de la gravure de l’interdit, des pierres tombales. La lettre tue ; littera occidit ;
[…]. La Loi ne sanctionne pas qu’à double sens, elle inscrit dans la terreur du sacrifice
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prononcé comme un appel dans un acousmate de mémoire lui revenant de
l’enfance (et la musique du mot prend le dessus sur le sens de ce souvenir,
obscur) 22 ; décline les voyelles grecques (propices aux vocalises) ainsi que
« les trois lettres : les trois phases de la cosmogonie tibétaine » (AOM) ;
donne à entendre ce qu’il appelle un « rétroviseur de consonnes » entre
RequieM et MoRt, ou encore : « lucem, perpetuam, aeternam, requiem, le
M omniprésent du rituel des morts vient fermer la bouche des morts ».
D’où ceci : « les consonnes de Requiem, en toute extrémité : une mort
liquide, aux lettres liquidées », formule où un tremblé de sens émerge du
tremblé de son. Enfin, à propos du « dernier mot » du Requiem, quia pius
es (car tu es pieux), où il entend aussi quia es (car tu es), et quies (repos),
Rebotier écrit : « le dernier mot est du même coup laissé, en sens et en
son, à la lettre qui chez les Grecs, enjoignait de se taire. On l’apposait aux
murs ; sur les portes, panneau requérant le silence : ∑ ». Ou comment la
vibration des mots entre eux fait entendre la vibration du sens.

Il est au fond de tout ce mécanisme un dispositif dont il faut tenir
compte, car il est trop souvent ou bien oublié purement et simplement ou
bien versé du côté d’un psychosomatisme primaire et dévalorisé : il s’agit
de l’écoute du corps comme caisse de résonance, sorte de fond acousma-
tique indispensable au déploiement de l’œuvre poétique, en ce qu’il fournit
les conditions a priori du surgissement des acousmates. Chez Valente, ce
dispositif se présente sous la figure de la mandorle (mandorla). Cette gloire
en forme d’amande qui entoure le corps du Christ transfiguré est par lui
rapprochée de la mandole (mandola) ou mandore (mandora), qui est une
sorte de luth. En effet, ce qui compte dans cet ovale, c’est sa concavité, obs-
curité charnelle et résonnante 23, comme l’annonce l’épigraphe du recueil
éponyme, empruntée à Celan : In der Mandel – was steht in der Mandel ?
Das Nichts 24. La vibration a besoin du rien, du vide, pour se propager, et le
corps-mandorle-mandore est bien le dispositif nécessaire à ce déploie-
ment. Variation de la figure de la mandorle : Rebotier place Le Chant très
obscur sous le signe des mots entendus dans le rêve, au moment où le
corps, recourbé sur lui-même « dans la position du fœtus ou du chien dit
de fusil, tournés chacun pour son compte vers notre scène primitive », est
tout particulièrement propice au retentissement acousmatique.

Pour une poétique de la vibration
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le plus violent, […] : et l’écrire désormais n’échappera plus à ce mouvement où
s’adresse idéalement, « divinement », infiniment la mort. » (Op. cit., 160-161).

22. « voyelle largement fendue / intonation glissée vers l’aigu / sèche occlusion de la
finale » Cf. Nancy : « Être à l’écoute, c’est toujours être en bordure du sens, ou dans
un sens de bord ». (Op. cit., p. 21).

23. Tu es obscure en ta concavité / en ton ombre secrète contenue, / inscrite en toi. //
J’ai caressé ton sang. // Tu m’as jeté au fond de ta nuit ivre / de clarté. // Mandorle.
(p. 69) [Estás oscura en tu concavidad, / y en tu secreta sombra contenida, / inscrita
en ti. // Acaricié tu sangre. // Me entraste al fondo de tu noche ebrio / de claridad. //
Mandorla. (dans Obra poética 2, Material memoria (1977-1992), op. cit., p. 81)].

24. p. 65. (Dans l’amande – quoi se tient dans l’amande ? Le rien.)
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*

Souffle. Dans ce corps c’est le souffle qui anime tout. Chez Valente il y
a une insistance sur ce qu’on appellera « l’idéalité du souffle » 25 : pour lui
l’axe des lettres vocalisées par le souffle est vertical 26 et il cite en exergue
à L’éclat des fragments d’alchimie ancienne : « De sorte que le pneuma
est une matière qui devient propre à l’âme » 27. De même qu’on a parlé de
point de passage entre voix et langue, il faut parler ici d’un point de pas-
sage entre métaphysique et matérialité. Ce point est un point d’ambiguïté
et de tension, et il pourrait être nommé ainsi : point d’incarnation. Car
Valente ne manque pas d’inscrire le souffle dans le corps de la lettre : J’ai
tressé l’obscure guirlande des lettres 28. L’épigraphe des Trois leçons est
empruntée au kabbaliste Dov Baer de Mezeritz : « Le Saint, béni soit-il,
réside dans les lettres. » 29 Et le recueil débute ainsi : Au point où com-
mence la respiration, où l’aleph oblique tel un éclair intact pénètre le
sang 30. Le modèle de la naissance adamique ne tarde pas à être utilisé : le
souffle féconde l’humus 31. Puis il s’agit de suivre la descente fécondante
du souffle dans le corps, jusqu’à la source du respir 32. De fait, le va-et-
vient de la respiration devient paradigme de création 33 : fais-moi mourir
d’une nouvelle naissance : respire-moi et expulse-moi 34. Être à l’écoute
de la musique, de la langue, du souffle, c’est donc être à l’écoute du corps
même. Alors le poème est l’écoute du souffle dans le corps : Dis-moi, /
corps / totale extension // J’écoutais / ta rumeur / comme celle du vent /
soufflant obscur sur / quelle âme, sur quel corps uniques 35. La ponctua-

Patrick Quillier
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25. Cf. Jacques Derrida : « Le phonème se donne comme l’idéalité maîtrisée du phéno-
mène. » (Dans La Voix et le phénomène, PUF, 1967, p. 87).

26. p. 62
27. p. 139
28. p. 44 [Tejí la oscura guirnalda de las letras, p. 56]
29. p. 37 Cf. Giorgio Agamben : « Et n’est-il pas vrai que chacune de nos paroles est

“lettre morte”, langue morte qui nous est transmise par les morts et jamais ne peut
jaillir de quelque chose de vivant ? Comment est-il alors possible que ces paroles
sans vie deviennent, soudain, notre vive voix, et que, pour un moment, dans le cœur
du poète, les lettres mortes chantent et vivent ? » (dans « Pascoli et la pensée de la
voix », dans La Fin du poème, op. cit., p. 90).

30. p. 41 [En el punto donde comienza la respiración, donde el alef oblícuo entra como
intácto relámpago en la sangre p. 53]

31. p. 42 [el hálito fecunda al humus p. 54]
32. p. 45 [la semilla del respirar p. 57]
33. On rencontrerait à nouveau ici la pensée chinoise, telle que décrite par François

Jullien, pour qui il s’agit, entre autres, « de renouer enfin avec la question du “temps”,
et, plus précisément, avec la logique chinoise de la respiration, à construire face à la
logique grecque de la perception ». (Dans Dépayser la pensée, dialogues hétéroto-
piques avec François Jullien sur son usage philosophique de la Chine, Les empê-
cheurs de penser en rond, 2003, p. 247). Mais aussi Leibniz pour qui tout con-spire
(Cf. Jürgen Trabant, « Der akroamatische Leibniz : Hören und Konspirieren », in
Paragrana 2, n° 1-2, Berlin, 1993, p. 64-71).

34. p. 52 [hazme morir de un Nuevo nacimiento : respírame y expúlsame p. 64]
35. p.147 [Dime,/cuerpo ; entera latitud./Oía/tu rumor/como el del viento/soplando oscuro

sobre/qué alma o cuerpo únicos./Se hizo/el cuerpo la palabra/y no lo conocieron. p. 154]
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tion des Trois leçons est sur ce point exemplaire. S’il y a un point final pour
chaque poème, à l’intérieur on ne trouve, souvent répétés plusieurs fois,
que deux points, comme si ce signe perdait sa fonction sémantique pour
acquérir une fonction d’indication quasi musicale : loin de constituer une
barrière dans la phrase, une pause, ces « : » sont une porte de souffle, une
sorte d’« hyphen de vent » 36, articulation et transition qui donne à
entendre dans le poème le retentissement du souffle dans le corps 37.

Quant à Rebotier, qui se range dans une catégorie qu’il définit ainsi :
« nous autres phoniques », faire entendre les lettres consiste pour lui à
prendre pour modèle l’air qui se « fraye un passage à travers les masses du
pharynx, de la langue et des dents. » Le ∑ final de son Requiem, il le donne
à entendre d’ailleurs comme « cette expiration sifflante des moribonds ».
Pour lui le souffle est inscrit dans le corps et même dans un corps jouant
d’un instrument : « Notez bien que les instruments à vent se jouent d’ordi-
naire en expirant. À l’harmonica toutefois, une note sur deux se produit par
l’aspir. On « aspire » une sensible. On « expire » une tonique. » Par ailleurs,
s’il place au centre de l’orchestre de son Requiem un accordéon, c’est qu’il
le décrit ainsi : « souffleur » ou encore « poumon ».

*

Mélismes. Nous avons parlé d’un souffle vocalisant les lettres. Le terme
précis désignant cette opération nous est donné par Valente lui-même : « le
chant des lettres n’a pas d’argument, c’est un chant mélismatique. » 38 Pour
lui c’est donc l’alliance lettre/voix sous l’impulsion du souffle qui engendre
les mélismes, et c’est pourquoi il parle d’« obscure guirlande des lettres ».
Rappelons qu’un mélisme commence dès lors que plus d’une note est
chantée sur la voyelle d’une syllabe : loin d’ânonner comme le chant sylla-
bique (qui triomphe dans le récitatif), le chant mélismatique déploie en effet
toutes les volutes de la vocalisation. D’ailleurs, chez Rebotier, si le mot
mélisme n’apparaît pas dans le texte, le phénomène y est souvent présent,
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36. Hífen de vento, Pedro Tamen, dans Retábulo dans Matérias (1956-2001), Gótica,
Lisboa, 2001, p. 439. Cf. mon commentaire de cette formule dans Século de Ouro,
antologia crítica da poésia portuguesa do século XX, Osvaldo Manuel Silvestre et
Pedro Serra éds., Angelus Novus & Cotovia, Braga-Coimbra-Lisboa, 2002, p. 188-193.

37. Que la ponctuation puisse parfois, par-delà son rôle indicateur dans le cadre strict du
sémantisme, renouer avec une dimension acousmatiquement musicale, la remarque
suivante de Giorgio Agamben (sur les points de suspension que Giorgio Caproni
« empruntera peut-être » à Céline) en fournit, entre autres, un témoignage : « la
mesure du vers est drastiquement contractée et les points de suspension (que
Caproni lui-même compare au pizzicato qui, dans le quintette de Schubert op. 63,
intervient pour briser le déroulement de la phrase mélodique) marquent l’impossibi-
lité de porter à son terme le thème prosodique. » (Dans « Manières impropres », dans
La Fin du poème, op. cit., p. 119).

38. p. 62.
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et ce de deux façons. Soit par référence au fait musical lui-même : « Spires
sans respirer de la soprano solo. » – « Chez Bach, ces longues tenues d’un
des pupitres pétrifiés du chœur, qui soudain se libère en vocalises. » – « On
appelle notes de passage ces sons immigrés qui s’excusent de leur étran-
geté par mouvements rapides et conjoints. Je ne fais que passer, dit aussi
le moribond, puis le mourant, puis le mort. » Soit par des sortes de
mélismes de mots assez fréquent, c’est-à-dire des vibrations obtenues par
récurrences sonores : « Glas. Du latin classique “classicum” : sonnerie
– mais triomphale – des trompettes. Au moyen-âge : joyeux tumulte, bruit
confus du bonheur, aboiement de chiens, gazouillement des oiseaux. De
ramage en ravage : le retournement du mot glas. »

« Hoquet tourbillonéant de la lumière de la bouche qui illumine. » 39

Dans ce dernier exemple le mot-valise est inséré dans le mélisme et dans
le vibratoire : tourbillon de néant, vide chatoyant… Le texte produit parfois
la transcription du mélisme, en jouant alors sur les sons même du radical
« mél- » (cf. mélos) : la « soprano » éclate « en solo », « déchant infirme,
eleison en morceaux. Indémêlable melemelemele. » Ce dernier mot
accomplissant à la fois tremblé de son et tremblé de sens, guirlande pour
le coup tressée sans qu’on puisse la défaire, mélos et mêlée s’emmêlant
dans un indissociable méli-mélo, vertige de la vibration.

Au bout du compte, le mélisme incarne en musique mais aussi en lan-
gage une temporalité originale, et cela n’est pas le moindre de ses ensei-
gnements pour notre poétique en cours d’expérimentation. Rebotier parle,
comme « trois moments musicaux », de « clin », « clignement » et « cli-
gnotement », à quoi correspondent trois « temps » figurant l’éternité :
« temps bouclé », « temps étiré » et « temps scintillé ». Il définit ce dernier
ainsi : « Fourmillement. Papillonnement de l’hors-temps. Mobilité statis-
tique des sons cherche immobilité du son, faites passer. » On comprend que
le déploiement mélismatique fait effet de mouvement brownien. Alors scin-
tillement est une métaphore visuelle qui vaut pour manifester la vibration
même. Valente, lui, se situe mélismatiquement dans un temps indéfiniment
inchoatif 40 : « l’axe des lettres [chant mélismatique] est celui qui donne à
entendre le mouvement originaire, le mouvement qui ne cesse de commen-
cer. » 41 Les Trois leçons « peuvent donc se lire comme un poème unique :
chant de la germination et de l’origine de la vie comme imminence et proxi-

Patrick Quillier
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39. Hoquet renvoie ici au hoquetus, procédé polyphonique jouant sur l’alternance des
voix : l’une se tait quand l’autre se fait entendre, ce qui produit comme un effet de bal-
butiement. Procédé beaucoup utilisé au Moyen Âge, il est fréquent dans certaines
pratiques africaines et indonésiennes et dans l’œuvre de quelques compositeurs du
XXe siècle, tels Webern ou Maxwell Davies.

40. « L’attention aux sons intérieurs correspond aussi à une écoute de l’origine. » (Dr
Jacques Vigne, La Mystique du silence, Albin Michel, 2003, p. 127).

41. p. 62.
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mité. » 42 C’est ainsi que le mélisme est pour lui le mouvement qui est la
quiétude 43, le vertige de l’immobilité 44, flux fœtal dans la calme dérive des
Mères 45. Ou encore : racine du tremblement 46.

Mais temps qui scintille et temps inchoatif, sous les espèces de la vibra-
tion en tant que mouvement sans mouvement, se rejoignent 47 en ce que
tous les deux relèvent de ce que Paul Ricœur appelle « logique de la transi-
tion » 48, ce en quoi ils sortent peut-être « du caractère aporétique du temps
lui-même pour la pensée occidentale » 49. Et c’est précisément dans cette
conjonction du scintillement et du commencement que s’installe ce qui –
faute de briller sans ambages, mais aussi en raison de sa spectralité opé-
rant le retour des défunts – se définit comme « office de ténèbres » 50 ou
« chant très obscur de la langue. »

*

Les quatorze poèmes des Trois leçons comportent plusieurs occurrences
de phrases se référant précisément à l’obscurité, outre la formule déjà citée :
J’ai tressé l’obscure guirlande des lettres. L’obscurité s’y présente comme
indissociable de la continuité du passage marqué par la vibration : Laisse
venir à toi ce qui n’a pas de nom : ce qui est racine et n’a pas atteint l’air : le
flux de l’obscur qui monte en houles 51. Comme si obscurité et résonance
s’entrelaçaient acousmatiquement dans un for intérieur se situant dans la
chair même 52, elle opère une sorte de figuration symbolique du corps-man-
dorle-mandore : dans l’obscur le centre est humide et de feu 53. À ce titre elle
est souvent prise dans la tension contrastée d’un oxymore, torche d’obscure
lumière 54. On peut dire que par-delà la présence acousmatique des musi-
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42. Ibid.
43. p. 43
44. p. 58 [vértigo de la inmovilidad p. 70]
45. Ibid. [fluir fetal en la deriva quieta de las Madres, ibid.]
46. p. 84 [raíz de temblor p. 94]
47. Rebotier commence ses Requiem (le musical et le littéraire) par le « chaos de la nais-

sance », les « pulsations croisées du corps. »
48. Dans « Note sur Du “temps” », dans Dépayser la pensée, dialogues hétérotopiques

avec François Jullien sur son usage philosophique de la Chine, Les empêcheurs de
penser en rond, 2003, p. 218

49. Ibid.
50. Lors de ces offices on éteignait une à une les bougies, en sorte que la musique se

prolonge dans le silence et la pénombre.
51. p. 51 [Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre : lo que es raíz y no ha advenido al

aire : el flujo de lo escuro que sube en oleadas p. 63]
52. Cf. René Char : « Sous l’obscur du corps se frappe un chiffre. » Œuvres poétiques,

Pléiade, Gallimard, 1983, p. 548
53. p. 45 [en lo oscuro el centro es húmedo y de fuego p. 57]
54. p. 55 [antorcha de oscura luz p. 67] Cf. entre autres, dans L’éclat : corps,/seigneur

obscur/de ta éblouissante clarté. (p. 160) [cuerpo,/señor oscuro/de tu tan cegadora
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ciens qui ont composé des Leçons de ténèbres se fait entendre ici le Cantique
spirituel de la Nuit obscure de Jean de la Croix. D’où un cérémonial, baptême
aveugle de la lumière : l’éclair 55. L’écoute poétique est donc un état de veille :
le poète doit veiller nocturne aux rives de la seule quiétude 56.

Chez Rebotier on trouve des définitions teintées d’humour : « le chant a
quelque chose à voir avec l’obscur » ; « le chant c’est la tombée de la nuit
du soleil de la langue » ; « la musique c’est le dieu caché du langage » ; « la
musique est un soleil noir »… Si la résonance ici est à la fois mystique (ou
apophatique) et nervalienne, elle remonte, on le sait, beaucoup plus loin
dans le temps : « L’orateur parfait, dit Cicéron, est celui qui sait désenseve-
lir du texte son Cantus obscurior, ce “chant très obscur” enfoui dans la
langue lorsqu’elle n’est que parlée. » On remarquera que Rebotier traduit
le comparatif de supériorité par un superlatif absolu. Cela est sans doute
significatif de sa volonté de tracer autour de l’obscurité résonnante comme
une mandorle de vibrations. Considérant que le latin utilise le comparatif
lorsqu’il y a deux éléments (main droite-main gauche, chant obscur-chant
clair), il aurait sans doute pu choisir le superlatif relatif : « le chant le plus
obscur », mais l’expression aurait relativisé la radicalité de l’expérience
acousmatique. On comprend aussi qu’il a évité pour les mêmes raisons de
traduire par « plutôt obscur », « assez obscur » et même « trop obscur »,
autres traductions possibles. Dans les deux premiers cas, c’eût été atté-
nuer l’intensité ; dans le troisième, exprimer petitement, sous les auspices
de la crainte, le malaise créé par le tremblement.

Ainsi l’office des ténèbres, scintillement et commencement, se déroule-
t-il à la fois dans la méditation sur le temps (naissance, vie, mort) et dans
l’émergence franche de l’obscur au sein même de la langue. Rebotier note,
en remotivant le mot lumière 57 : « la régale, dépourvue de tuyau, et donc de
lumière, rend un son obscur et rauque ». Il s’agit ici – obscurité et raucité
participant du même dispositif vibratoire visant à faire émerger la médita-
tion et le chant, sans référence au moindre fanal spirituel, à partir de la
chair même 58 – de « faire le jeûne de la lumière », selon l’expression de

Patrick Quillier
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claridad p. 167] – Et le corps nimbé d’or détaché de lui-même/descend obscur au
fond obscur de ta lumière. (p. 174) [Y de sí desatado el cuerpo envuelto en oros/des-
ciende oscuro al fondo oscuro de tu luz p. 181] – corps/dans la bouche incendiée de la
nuit (p. 177) [cuerpo,/en la incendiada boca de la noche p. 184].

55. p. 56 [ciego bautismo de la luz : el rayo p. 68] Cf. Char, toujours : L’intensité est silen-
cieuse. Son image ne l’est pas. (J’aime qui m’éblouit puis accentue l’obscur à l’inté-
rieur de moi.), ibid., p. 330.

56. p. 58 [ha de velar nocturno a las orillas de la sola quietud p. 70].
57. Lumière : petite ouverture pratiquée sur le côté d’un tuyau pour laisser s’échapper le

son.
58. Rebotier écrit : « Du plus profond de la gorge, “R”. Consonne de la colère, de la rage

et du râle. La plus primitive de toutes, dit Fónagy : roulante, reculée. Ensuite “Q”,
décollant avec netteté le dos de la langue du plat du palais. “M” enfin, maternité
gazouillante, natale, liquide, vibrante, bilabiale, et sonore, fatalité nasale venue mou-
rir sur mes lèvres. Les trois consonnes du Requiem. »
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Giorgio Agamben 59. Ce même Agamben démontre dans un bel article que
la poésie de Valente, « adhésion obstinée à la nuit contre le surgissement
de l’aube » 60, cherche à suspendre l’appel qui, dans les aubes troubadou-
resques, vient briser la cérémonie de la nuit par l’annonce de la déchirure
du jour. Valente semble répondre en écho, en s’adressant à la mélancolie
intense de l’automne : Tu viens avec d’énormes tambours de ténèbres, / […]
/ des échos recouvrant ce qui deviendra voix 61. Entre soleil noir (où l’on
entend certain luth constellé) et tambour de ténèbres (pour quel rituel cha-
manique ?), ce qui est en jeu acousmatiquement est bien une méditation
mélancolique, laquelle ne peut être propice à « une sainte et salutaire tris-
tesse » 62 que dans la mesure où elle fait l’expérience de ce que le sonore
est cette vibration qui fait entendre, spectrale, sans la détacher de la
lumière, l’obscurité. Il ne faut jamais oublier à ce propos que même si
l’acousmatique peut être perçue par bien des expériences mystiques, ten-
danciellement ou non, comme du transcendantal non sensible 63, elle n’en
reste pas moins proprement de l’immanent au sein du sensible. C’est pour-
quoi la voix est de fait figurée par Valente non pas tant sous les auspices de
l’idéalité que sous celle de la corporalité, ce qui fait contrepoint à la raucité
selon Rebotier : ma voix n’est pas nue : la main est une vibration très légère
comme un souffle d’oiseau ou comme l’éveil 64.

Nous retrouvons la logique de la vibration avec ses amphibologies et le
vertige tournoyant de ses tiers-inclus. Parlant de tout ce qui résonne depuis
la bibliothèque dans la tête de l’écrivain, Valente évoque un « royaume de
l’écriture comme indétermination » (« reino de la escritura como indeter-
minación ») 65. Vibration, indétermination, tremblement, ou encore « consti-
tution matricielle de la résonance, et constitution résonnante de la
matrice » (Jean-Luc Nancy) 66, ou encore obscurité comme « imminence
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59. Dans « Les justes ne se nourrissent pas de lumière », dans La Fin du poème, op. cit.,
p. 153. Il faut rapporter cette « lumière » d’une part à l’hébreu Ziw « terme qui, pour
les cabalistes, nomme la splendeur de la Schekinah, c’est-à-dire de la manifestation
divine », d’autre part à la « forme-lumière » qui « selon une tradition encore vivante
chez Dante, s’identifie à la substance divine et est le symbole de la parfaite transpa-
rence de l’intelligence qui, en se comprenant elle-même, comprend toute chose »
(ibid., p. 152).

60. Dans « No amanece el cantor », dans En torno a la obra de José Ángel Valente, col-
lectif, Alianza Universidad, 1996, p. 55.

61. p. 174 [Ya llegas con tambores enormes de tiniebla, / […] / con ecos que aún ocultan
lo que ha de ser voz. p. 181].

62. Uma santa e salutar tristeza (l’expression est du poète portugais Fernando
Guimarães, dans Lições de Trevas, Quasi, 2002).

63. Cf. entre autres Dr Jacques Vigne, op. cit., qui parle par exemple de « l’Absolu en tant
que son » (p. 119, du « diapason invisible » (p. 143) ou de « vibration du silence divin »
(p. 305).

64. p. 55 [no está mi voz desnuda : la mano es una vibración muy leve como pulmón de
un ave o como el despertar. P. 67].

65. Sur las lecturas preparatorias de la escritura, dans « Imágenes », dans En torno a la
obra de José Ángel Valente, op. cit., p. 12.

66. Op. cit., p. 72.
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d’une révélation, qui ne se produit pas » (Borges) 67, ou encore « essaim de
sens » (Char) 68… Autant de modèles possibles pour une poétique compara-
tiste d’inspiration acroamatique, une poétique à l’écoute.

À l’écoute des résonances spectrales (ici musique et littérature au creux
même de la littérature), à l’écoute des souffles dans le corps, à l’écoute des
langues.

En effet, en reconnaissant le corps sonore de la poésie, la poétique de la
vibration reconnaît du même coup le corps même comme corps sonore :
« mon corps battu par son sens de corps, ce qu’on nommait jadis son âme »
(Nancy) 69. Attentive aux détails, qu’elle laisse résonner et s’entrelacer
(« Dieu – ou le diable – dans les détails », la fameuse expression s’en trouve
remotivée), cette poétique se veut humble (elle ne propose rien d’autre
qu’une autre forme de bricolage, sans doute dans l’incurable 70, mais se
sachant du bricolage) autant qu’attentive (la fine écoute acousmatique –
disponible, spacieuse et sans exclusive – est avant tout une école d’atten-
tion). Ce parcours acroamatique dans des œuvres mues par la logique de la
vibration 71 a tenté de donner l’exemple de l’application d’une telle logique à
une démarche comparatiste capable de faire résonner en elle le mot « poé-
tique », entrée de ce colloque.

Or, avec une telle résonance on n’en a jamais fini, c’est même ce qui ne
finit pas, cela se passe sans passer, quelque part dans l’inachevé, comme
le dit un titre de Jankélévitch.

S’il écrit l’aspiration à la fin (« Compositeurs, nous rêvons tous du temps
qui s’arrête, de la note qui tue, de la musique dont on ne se relève pas »),
Rebotier assigne la relance perpétuelle de la vibration au compositeur,
comme au poète, comme au comparatiste. Ce qui tue c’est autre chose 72.

Patrick Quillier
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67. Cette imminence est pour Borges « peut-être le fait esthétique » lui-même (dans
Œuvres complètes, Pléiade-Gallimard, 1993, p. 675)

68. Op. cit., p. 572
69. Op. cit., p. 82
70. La formule exacte de Cioran est la suivante : « Être moderne, c’est bricoler dans

l’Incurable. » (dans Syllogismes de l’amertume, Gallimard 1980, p. 89) Mais l’acous-
matique méconnaît certaines catégories, comme les mots majuscules.

71. Parcours lui-même vibratoire puisque d’une œuvre à l’autre, il oscille sans cesse
« entre l’indifférenciation harmonisante et l’actualisation différenciante », pour
reprendre une expression de Michel Bitbol, dans « Dépayser la pensée scientifique »,
dans Dépayser la pensée, dialogues hétérotopiques avec François Jullien sur son
usage philosophique de la Chine, op. cit., p. 142.

72. Même si cette autre chose n’est pas sans rapport avec l’espace acousmatique,
comme le suggère le fragment 89 de Requiem : « S’époumonant dans le micro de
bord : « J’ai participé au plus fantastique feu d’artifice que j’ai jamais vu. C’était fan-
tastique. Bagdad était illuminé comme un arbre de Noël. » (17-01-1990, un pilote
américain, retour de frappe chirurgicale) / Une seule phrase suffit à tuer Dieu. »
(p. 37) Ici un contrepoint se fait entendre, qui sourd une fois de plus d’un texte de
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On peut se rappeler, avec Agamben et sa problématisation de la fin du
poème, que l’enjambement, souvent invoqué pour définir la poésie, « n’est
pas pensable dans le dernier vers d’un poème. Trivial, certes, mais impli-
quant une conséquence aussi nécessaire qu’embarrassante. Car, si le vers
se définit justement par la possibilité de l’enjambement, il s’ensuit que le
dernier vers d’un poème n’est pas un vers » 73. Or, il y a quand même enjam-
bement, du moins s’il y a résonance, c’est-à-dire non pas poursuite langa-
gière explicite, mais prolongement dans le silence acousmatique 74. Pour
Agamben, dont la réflexion, faute de recourir au tiers-inclus de l’acousmate,
demeure dans l’opposition binaire son/sens, il s’agit là d’une « chute du
poème dans le silence » 75 : « Le son et le sens ne sont pas deux substances,
mais deux intensités, deux tónoi de l’unique substance linguistique. […] La
double intensité qui anime la langue ne s’apaise pas en une compréhension
ultime, mais sombre, pour ainsi dire, dans le silence en une chute sans
fin. » 76 Et pourtant dans la résonance acousmatique qui suit le poème se fait
entendre, pour la fine écoute, un autre « chant obscur de la langue », qu’on
pourrait aussi nommer, mais sans pathétique, le son des ténèbres… C’est là
que d’autres concepts opératoires possibles pourraient, grâce à une écoute
d’autres œuvres trouvant leur origine dans la musique (Jouve, Lorca, Jorge
de Sena et son Arte da Música 77, etc.), être mis à l’épreuve : écho, contre-
point, retentissement, répercussion, timbre, etc. À suivre.

Patrick QUILLIER
Université de Nice-Sophia Antipolis
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Giorgio Agamben, en l’occurrence à propos d’un poème d’Eugenio de Signoribus, qui
parle d’une « lumière désarmée » brûlant dans un « monde inhospitalier » : « La voix
off, qui dit cette lumière désormais complètement profane, semble venir de nulle part
– ou d’un écran de télévision que quelqu’un aurait oublié d’éteindre et qui montrerait
les maisons rasées, l’Irak en flammes, le « regard foudroyé » des enfants. Perdue,
sous – ou sur – humaine comme celle d’un juge qui aurait appris à faire le jeûne de
Ziw »… (Dans « Les justes ne se nourrissent pas de lumière », dans La Fin du poème,
Circé, 2002, p. 153). Acousmates : voix off qui bruissent dans nos têtes.

73. Dans « La Fin du poème », ibid., p. 134.
74. Ce que Rebotier dit parfois plaisamment (« Roland Perpetuum est secoué de sanglots

itératifs. »,) et Valente dans le recueillement (Pour que tu dures : pour que tu dures et
te perpétues : […] oh ! Jérusalem. p. 59 [Para que sigas : para que sigas y te per-
petúes : […] oh Jerusalem. p. 71].

75. Ibid., p. 136.
76. Ibid., p. 137-138.
77. Dans Poesia-II, Moraes Editores, Lisbonne, 1978. Cf. Francisco Cota Fagundes éd., A

Poet’s Way With Music, Gávea-Brown, Providence, Rhode Island, 1988.
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