
http://www.printempsdespoetes.com/pjs/PJ578_Jacques%20Rebotier.pdf 

poésie  

En lisant Le Dos de la langue de Jacques Rebotier  

On dira que c’est léger, comme du Queneau. A jouer avec les mots. On dira aussi que Jacques Rebotier 
est (surtout ?) un compositeur, qui compose avec les sons des mots. Que c’est amusant et que l’amusant 
c’est le jeu, alors que l’art, dont chacun s’accorde à dire qu’il est sérieux, est la profondeur même au 
point que certains pensent que tous doivent y accéder (sinon, ils auront moins d’être, sûrement).  

Le poète-compositeur ne nie ni Hugo ni Beethoven. Mais il se réfère plutôt à Satie, l’anti-compositeur 
auquel il rend hommage dans le recueil Le Dos de la langue. C’est un poète qui revendique de ne pas en 
être un (Cendrars ?) et dresse la poésie contre (à côté de) la musique sans vraiment choisir. A comparer 
ces deux extraits :  

- Sur les sons. La musique « ouvre des portes qu’elle ne referme jamais/énonce péremptoire des vérités 
auxquelles/personne n’entend rien [...] la musique écarte d’un coup le bord des feuillages/et fait voir son 
visage/vide ».  

- Sur la langue : « Lorsque le mot embrasser, glissant avec lenteur de son sens pre- mier de prendre – ou 
tenir – dans ses bras, à celui d’approcher ses lèvres d’une peau seconde [...], il se produisit, par 
extension et resserrement, un choc très subtil, assez semblable au froissement d’une aile sur une autre 
»...  

On comprend que le poète-compositeur ou compositeur-poète a fait de la philoso- phie. Oh, il ne dit pas 
des grandes vérités qui font vaciller la raison sur ses limites pour élargir l’horizon de l’incertitude 
(toujours trop mal-aimée). Il plaisante, croit- on. Et puis, en lisant, on comprend qu’il nous propose de 
nous effondrer, car rien ne va vraiment.  

Le monde n’appelle que la révolte, ce monde qui menace : « Tenez bien vos têtes dans les visages !/Ne 
vous penchez pas au-dessus de vos crânes !/Roulez dans les cordes si vous voulez, mais respectez les 
limitations de visages ! ».  

Faut-il vraiment s’accrocher ? « Rappel à Dieu/Toujours inscrire à la naissance son adresse sur son 
derrière pour être vraiment sûr d’être retourné à l’expéditeur », car la destination de la vie reste 
introuvable.  

Heureusement, il y a les choses et les bêtes, qui ont l’intelligence des lumières, des saisons, du poids de 
leur corps sur la terre : « Debout/Bardé de soleils/L’hippocampe sur ses positions ».  

Secrètement, Jacques Rebotier chemine sur la voie antique en marche arrière, celle qui remonte de la 
musique à la poésie. Il redécouvre que la musique est née du sens, qu’Homère chantait L’Iliade, 
Pythagore Les Vers d’or. On assiste en direct à l’extraction archéologique de la poésie à partir de la 
musique. Une fouille. Une farfouille aussi. Une extraction qui, malgré son côté jubilatoire, porte notre 
drame d’en être réduits aux mots. Mais à leurs frontières, sur ‘‘le dos de la langue”, les mots constituent 
l’obstacle qui est notre seul tremplin. Ce que le musicien-écrivain exprime ainsi : « Très tôt j’ai manifesté 
cette aptitude à l’inexistence. [...] ‘‘N’oublie pas ton écharpe transparente !” disait Maman. » Cette 
transparence qui fait appa- raître ce qui du réel nous terrasse et se cache, qui fait rire et penser, pleurer 
aussi, et replonger la tête dans l’oreiller, inquiet. Et si Dieu avait oublié de nous marquer de nos adresses 
a n d’assurer le retour à l’Expéditeur ?  

Vincent Rouillon  

On trouvera les informations biographiques et bibliographiques des auteurs présentés dans ces pages dans la 
‘‘Poéthèque” du site du Printemps des Poètes : www.printempsdespoetes.com  
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