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poésie

En lisant Le Dos de la langue de Jacques Rebotier

On dira que c’est léger, comme du Queneau. A jouer avec les mots. On dira aussi que Jacques Rebotier
est (surtout ?) un compositeur, qui compose avec les sons des mots. Que c’est amusant et que 'amusant
c’est le jeu, alors que I’art, dont chacun s’accorde a dire qu’il est sérieux, est la profondeur méme au
point que certains pensent que tous doivent y accéder (sinon, ils auront moins d’étre, s(irement).

Le poéte-compositeur ne nie ni Hugo ni Beethoven. Mais il se réféere plutoét a Satie, I’anti-compositeur
auquel il rend hommage dans le recueil Le Dos de la langue. C’est un poéte qui revendique de ne pas en
étre un (Cendrars ?) et dresse la poésie contre (a c6té de) la musique sans vraiment choisir. A comparer
ces deux extraits :

- Sur les sons. La musique « ouvre des portes qu’elle ne referme jamais/énonce péremptoire des vérités
auxquelles/personne n’entend rien [...] la musique écarte d’un coup le bord des feuillages/et fait voir son
visage/vide ».

- Sur la langue : « Lorsque le mot embrasser, glissant avec lenteur de son sens pre- mier de prendre — ou
tenir — dans ses bras, a celui d’approcher ses lévres d’une peau seconde [...], il se produisit, par
extension et resserrement, un choc trés subtil, assez semblable au froissement d’une aile sur une autre
...

On comprend que le poéte-compositeur ou compositeur-poéte a fait de la philoso- phie. Oh, il ne dit pas
des grandes vérités qui font vaciller la raison sur ses limites pour élargir I’horizon de I'incertitude
(toujours trop mal-aimée). Il plaisante, croit- on. Et puis, en lisant, on comprend qu’il nous propose de
nous effondrer, car rien ne va vraiment.

Le monde n’appelle que la révolte, ce monde qui menace : « Tenez bien vos tétes dans les visages !/Ne
vous penchez pas au-dessus de vos cranes !/Roulez dans les cordes si vous voulez, mais respectez les
limitations de visages ! ».

Faut-il vraiment s’accrocher ? « Rappel a Dieu/Toujours inscrire a la naissance son adresse sur son
derriére pour étre vraiment sir d’étre retourné a I’expéditeur », car la destination de la vie reste
introuvable.

Heureusement, il y a les choses et les bétes, qui ont I'intelligence des lumiéres, des saisons, du poids de
leur corps sur la terre : « Debout/Bardé de soleils/L’hippocampe sur ses positions ».

Secrétement, Jacques Rebotier chemine sur la voie antique en marche arriére, celle qui remonte de la
musique a la poésie. Il redécouvre que la musique est née du sens, qu’Homeére chantait L’lliade,
Pythagore Les Vers d’or. On assiste en direct a I’extraction archéologique de la poésie a partir de la
musique. Une fouille. Une farfouille aussi. Une extraction qui, malgré son c6té jubilatoire, porte notre
drame d’en étre réduits aux mots. Mais a leurs frontiéres, sur “le dos de la langue”, les mots constituent
I'obstacle qui est notre seul tremplin. Ce que le musicien-écrivain exprime ainsi : « Trés t6t j’ai manifesté
cette aptitude a I'inexistence. [...] “N’oublie pas ton écharpe transparente !” disait Maman. » Cette
transparence qui fait appa- raitre ce qui du réel nous terrasse et se cache, qui fait rire et penser, pleurer
aussi, et replonger la téte dans I’'oreiller, inquiet. Et si Dieu avait oublié de nous marquer de nos adresses
a n d’assurer le retour a ’'Expéditeur ?

Vincent Rouillon

On trouvera les informations biographiques et bibliographiques des auteurs présentés dans ces pages dans la
“Poéthéque” du site du Printemps des Poétes : www.printempsdespoetes.com
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